青檐客栈：蓝布裙的故事

我想起镇上唯一一家从解放前就开到现在，

并且一直经营布料和成衣生意的老字号——"徐记布庄"。就在林晚计划离开的前三天，

一个微凉的早晨，我们走进了那家隐藏在古镇西边一条狭窄巷弄里的、门面古旧的布店。

而这一次，我们终于找到了一丝曙光。"徐记布庄"的门口，依然挂着老式的木质招牌，

边缘的漆色已经斑驳，上面"徐记"两个大字却依然清晰可辨。

推开那扇沉沉的、带着铜环的木门，门轴发出"吱呀"一声悠长的声响，

仿佛开启了时光的隧道。店内光线略显昏暗，

空气中飘浮着棉布、丝绸和染料混合的、陈旧而好闻的气味。

高高的柜台上摆放着算盘和尺子，四周的货架上，层层叠叠地堆放着各色布料，

从寻常的棉麻到光泽内敛的绸缎，应有尽有。阳光从高高的窗户斜射进来，

在布满细小尘埃的空气里划出几道朦胧的光柱。一位满头银发、梳得整整齐齐的老太太，

正坐在柜台后面，就着窗口透进来的光，戴着老花镜仔细地缝着一件衣服。

她的手指虽然布满皱纹，但穿针引线的动作依然稳健流畅。听到门响，她抬起头，

露出一张布满皱纹却十分慈祥的脸。"青川来啦，"她显然是认识我的，

目光又温和地转向林晚，"这位是？""徐奶奶，这是我朋友，林晚。"我介绍道，

"我们想请您看样东西。"林晚连忙拿出那张珍贵的原版照片，递到徐奶奶面前，

小心地指向那条蓝布裙："徐奶奶，您看看，对这条裙子有印象吗？大概，

是六十年前左右的款式了。"徐奶奶接过照片，从眼镜上方又看了林晚一眼，然后才低下头，

凑近灯光，仔细端详起来。她的手指粗糙，布满老茧，却极其轻柔地抚摸着照片上的影像，

生怕碰坏了似的。店内安静得只能听到老座钟的滴答声和我们的呼吸声。时间一分一秒过去，

林晚紧张地屏住了呼吸，我能感觉到她的期待与不安。她下意识地抓住了自己的衣角，

手指因为用力而微微发白。良久，徐奶奶抬起头，摘下老花镜，用布擦了擦...